渐行渐远的背影

 
 
 ● 王 勇
 

   
    每当岁未年初,我们都会不由自主地想起一些往事与故人.刚刚过去的2005年,有众多的文化名人离我们而去：费孝通、巴金、冯亦代、启功、刘白羽、陈逸飞、陈屿、古月……这使我们一想起来就觉得倍加伤感与怅然若失。大师是不可复制的，尤其是社会科学与文化艺术方面的人才,斯人已去,仿佛天缺一角。重读他们的作品，重温他们的言行，他们不懈的理想追求与可贵的艺术风范，理应成为我们宝贵的精神财富。
    最初知道费孝通，还是在八十年代。当时人民日报一篇《放则兴，收则衰》的短评，对思想解放进程中出现的一些不和谐音，进行了分析与矫正，百废待兴的社会科学研究,一时呈现出勃勃生机，各种社团和学会如鱼后春笋，为改革开放,呐喊助威,台安的社科联工作,亦十分活跃。有关部门的管理人士，多次以为“社会学”是“社会科学”之误，不断进行“纠正”。这也难怪，社会学刚刚起步，许多人还不知道社会学为何物。当时县广播局、县委党校和教育口一些领导与求知人士,积极加入协会活动，我有幸还当了一把县社会学学会的秘书长。虽然只是一知半解，但毕竟知道了费孝通：一个大学者，每年用１５０天左右的时间在全国各地行走，调查研究，通过解剖中国最基层的一个村——江村，进而把握整个中国社会与经济发展的脉搏，这是何等严谨的学风！与之对比，我们最基层的一些“综合材料”人士，却习惯了向下面要材料，而不愿意自己下去，还要整出一副拿“大材料”的派头，真有意思！
　　我读的巴金的第一篇文章是《哭靳以》，那是七十年代在一个同学家，在一本老《人民文学》上。时值“文革”正在进行中，在一片大批判的声浪中读到这样一篇充满真挚情感的散文精品，实属难得，也受益匪浅，也许就是这样的文章，让我爱上文学.我记得巴金先生有一句名言，其大意是：我当作家并不是因为我会写，而是因为我有感情。文学——曾是那样的辉煌而有魅力，又曾一度被撇之如履，想想文学的发展轨迹真是有些令人啼笑皆非：那些最初对文学如醉如痴的人已经早作鸟兽散了，而现在不知从哪里又冒出一批附庸风雅不伦不类的人加入其中。不要说他们起码的文字功夫还欠修炼，单说他们僵化的思维与乖张的举止，又何谈情感之有？！
    启功和陈逸飞的艺术襟怀可以在潘家园找到出处.北京的潘家园是中国最大的旧物与艺术品交易市场。那里，仿启功字的，最多；仿陈逸飞油画的，最多。有人主张打假，启功老先生笑说：人家的字比我写的还好呢！大家都要有口饭吃嘛！其实就仿家的本事来说，仿谁也是一样的，就凭这“本事”，自己自成一家也不是不可能。所以人们喜爱启功的字，是有道理的，求不到真迹，弄一幅仿作挂在家里，那种审美的感觉也是一样的，也等于是间接地领略了大师风采。陈逸飞更是令人钦佩，我曾暗暗把他作为我心中崇拜的偶像：一个大画家,卖画赚了钱，又去拍电影，而且搞出来就是精品，我想大才就应该是触类旁通，干啥象啥，干就干得最好。陈的家人也没有在陈的身后弄什么遗产纠纷，共同希望用这笔钱来发展艺术事业，叫人欣慰。
    离我们最近的艺术家要数陈屿老先生了.他总是那样的虚怀若谷与平易近人.几次在鞍山开会听他讲话,他都是那样的激情涌动,以至于他走了这么长时间,他的音容笑貌依然还是那样鲜明!我的<打杂集>插页里,有一幅我与老先生的合影,每当我翻开书,都会涌起不尽的思念．
    有人说搞艺术的人都有精神病。从某一角度说是这样。没有一点对艺术的痴狂精神，大概是搞不了艺术的，就是请你来欣赏艺术那也有点亵渎艺术的味道。回望大师渐行渐远的背影，回味大师留下来的历史的足音，我们若有所思，我们当有更大的收获！