“不点儿”是条刚满四十天的小叭儿狗，一身雪白，没有半点杂毛，黑亮黑亮的一双葡萄眼儿，水汪汪的，油亮的小黑鼻子头总是湿润润的，略微有点小兜齿儿，样子可爱极了！女儿当即为其取名“不点儿”，儿子拍手叫好，乐得什么似的。
“不点儿”的到来，为我们一家人平添了许多乐趣，茶余饭后与小狗逗逗乐子，似乎成了一件不可缺少的趣事。“不点儿”自然成了我们家庭成员中的一份子，就如同又添了一个孩子。每天细心地照料、呵护它——喂食、喂水、洗澡、梳毛……狗是通人气的，谁对它最好，它就跟谁最好。通常它都是摇着尾巴，趴在我和女儿的膝前。对“淘气包”的儿子则是又有喜来又有忧，对不苟言笑的丈夫则心有畏惧。在女儿的调教下，“不点儿”逐渐学会了“打站儿”、“作揖”、“谢谢”、转圈儿。当然，它的长进是在牺牲了儿子的若干火腿肠之后。这小家伙，只要闻见火腿的味道，就会围着你左转右转“汪汪”直叫，又是“谢谢”又是“作揖”，直到哄到嘴儿为止，那副贪嘴的馋相，让人忍俊不止。
“不点儿”长到两个月大，不但是女儿、儿子最好的玩伴，还担起了看宅护院的职责，警惕性可高了！家里养着几只遛哒鸡，都是母鸡，邻居家的大公鸡经常跑来凑热闹，神气活现，俨然它是鸡群的头儿。“不点儿”跟儿子玩得正欢，见大公鸡骑在母鸡背上“踩蛋儿”，以为在欺负咱家母鸡，很气不过，一路狂奔过去，把个大公鸡撵得上天无路、入地无门，飞上矮墙，惊叫不已……“不点儿”仍不依不饶地冲着墙头上惊魂不定的大公鸡“汪汪”狂咬。一旁观阵的儿子得意地大笑：“噢！噢！不点儿把大公鸡打败喽！”
“不点儿”有个绝活儿——嗑瓜子儿。春节时候，一家人闲着没事，边看电视边嗑瓜子。“不点儿”一会瞧瞧电视，一会瞧瞧我们动着的嘴巴，“汪！汪汪！”那意思它也要尝尝。女儿下意识地丢了一颗，“不点儿”立马来了个立正，一口接住，而后撂下两条前腿，有滋有味地嗑起来，居然还能把皮儿吐出来，反复如此，把我们逗得前仰后合。
常言说：狗拿耗子多管闲事。“不点儿”就是个爱管闲事的主儿，听到异常响动，“不点儿”通常竖起耳朵，一跃而起，窜出去便咬，也不知战果如何，回来时总见它灰鼻子土脸一身脏。为此没少挨女儿的申斥，因为又得重新给它洗澡。
“不点儿”与我们一家的情缘，只维系了三个多月，便得急病死了。起初，我认为它是误食了鼠药，连忙为其灌了肥皂水洗胃。然而，“不点儿”狂吠了几声，窜出去四处乱撞一阵，便倒下了，头都磕破了……我便猜到它是得了脑炎，无药可治了……看着它痛苦地倒下，眼神中流露出绝望，瞳孔也逐渐放大，之后，似长出了一口气，先前胀得僵硬的肚子，一下子软塌下去，随后鼻子流出了两条鼻血，气绝身亡……我再也无法抑制自己，失声痛苦！女儿、儿子也一同放声大哭，一向不苟言笑的丈夫也怜惜不已……我最后一次为“不点儿”洗了澡，擦干它的身体，为它梳顺了毛儿。然后，同女儿、儿子一起，挖了个坑，为其铺上一层松软的杨树叶子，用净土将其埋葬。
从此，我不想再养狗。
因为，有一只叫“不点儿”的叭儿狗，依然鲜活在我的记忆深处。我时常想起它先前带给我的种种欢乐。
2008、1、21晚
|
