西 藏 点 滴

“雪山升起红太阳，拉萨城内闪金光,翻身农奴巧梳妆,父女上街逛新城”，提起西藏，我们的耳边马上会响起这熟悉的旋律，因为历史、地域、自然条件等种种原因，西藏的社会发展程度较低，是从奴隶社会直接进入社会主义社会的，所以同是解放，西藏农奴的翻身感比我们更强烈一些。政治上的新旧西藏当然是以农奴翻身为分水岭。那么，从人与自然生态的关系角度划分新旧西藏又该从哪里分起呢，我以为，应该是二00六年青藏铁路的贯通，十分幸运，我拜谒那片神奇的土地是在二00四年金秋，也就是说，我赶上了旧西藏的末班车，接触的一切比较原汁原味。

平原动物上高原，如果从陆地上走，有四条路线，滇藏线，川藏线，青藏线，新（疆）藏线。当年二野十八军进军西藏走的是川藏线，多么艰难就不用提了，从一个细节就可以管中窥豹：部队上去后，粮食从川西的后勤基地运往西藏，没有路，只能靠牦牛运输，去一趟好几个月，途中消耗十分惊人——每十七斤粮食送到部队手里只能剩下一斤。后来修川藏公路，历尽千辛万苦，平均每公里牺牲一人。可以想象，从前人们去西藏，在荒无人烟的崇山峻岭中艰难跋涉，在将近绝望的时候，眼前出现了拉萨，出现了布达拉宫，出现了伟大的吐蕃文明，这是什么样的感觉？有这样的开场做铺垫，对这片高原的理解和体验才会刻骨铭心呐。反过来说，现代文明带给我们以方便和快捷，不要慨叹古老的感受一去不返了，新文明的新感受前人也无缘体验。

我们乘坐的飞机是从成都起飞的，刚拔到航线高度就已经进入了青藏高原，我习惯性地对照地图往下看，对四川盆地“盆沿”的地貌有了直接的清晰的认识。两个多小时，到达拉萨，觉得和以前到达国内其他城市并没有什么两样，这个开场太平淡了，没有付出丝毫的努力和辛苦，两个小时就实现了朝圣的愿望，这朝圣的含金量就令人生疑，猛一站在布达拉宫广场，觉得像占了谁的便宜，心里十分惭愧。

拉萨城市规模不大，几十万人口的样子，三面被高山环抱，南面流淌着雅鲁藏布江。街上到处是川菜馆，让人觉得好像来到了四川的小城。我们下榻的宾馆位置不错，前面不远就是八角街（相当于北京的王府井，上海的南京路），开窗就能看到右后方两千多米处再熟悉不过的布达拉宫。

在西藏待了七天，去了一趟羊八井，去了一趟日喀则，最高到达过海拔五千二百米的地方。高原反应十分强烈，西藏与我们这儿有三个小时的时差，晚上九点多太阳才落山，加上那天在飞机上喝了两杯咖啡，第一宿我基本没睡觉。第二天去羊八井，一路上头疼欲裂，浑身出奇地难受，那种生不如死的感觉前所未有，真如炼狱一般。后来在羊八井泡了温泉，才逐渐缓解。从那时开始，我几乎再没有什么高原反应，这可能与我那几年天天打乒乓球，身体素质较好有关。同行的其他人就不行了，走到哪里包括进饭店都拿着灭蚊剂大小的氧气筒，最多的吸了三十多罐，还有两位天天到宾馆旁边的诊所量血压，平均一天去十次以上，医生是上海小伙，见到平地来人很亲切，给钱不要，天天去这帮人又不好意思，后来我出主意，给小伙子买了二十斤桔子，大家的心里才踏实一些。导游见面不到五分钟就警告大家不要喝酒，说喝酒抑制呼吸，加上高原反应，有生命危险。我没理那套，第二天晚上刚缓过劲儿来，进饭店就喊“老板上酒”，周围的人为之侧目。

布达拉宫建在一个小山上，好像把山接了一截儿，比我想象的还要雄伟，据说从前沿滇藏线进入西藏，离拉萨好几十里（一说上百里，我有点怀疑）就能看到布达拉宫，可能是高原反应的原因，走上去特别累，这个庞大的建筑在细节上很粗糙，不少木柱还留着疤节和树皮，下层的外墙面，涂以白灰样的材料，是从上边直接往下倒的，坑坑洼洼，很不平整。宫里面金银宝石多得惊人，多是虔诚信徒所献，有个屋子里摆了三千多个鎏金的铜佛，年代久远，精美异常，价值连城，竟是四川甘孜藏区一个人贡献的。宗教信仰有时真不是我们所能理解的，班禅副委员长去日喀则的扎什伦布寺（就是他圆寂那次），信徒们围得里三层外三层，用小布袋装上金银和宝石，扔向班禅，有的碰到别人身上，那个人捡起来继续往前扔。前几年，有个企业家朋友从西藏回来后跟我说，布达拉宫的价值相当于三个香港，这有可能么，又是怎么计算出来的，不过这也间接说明布达拉宫的“值钱”，有此一说，姑且听之。

西藏的山与别处不同，高，大，风化层很厚，浑浑圆圆，不见棱角，覆盖着一层高原强烈阳光照射成的酥土，国画家来到这里各种皴法都用不上，但是这种大块的面积和色彩倒是十分适合用油画来表现，看来陈丹青的事业起步于西藏是有其必然性的。雪山的圣洁雄伟给人视觉和精神的冲击是毁灭性的，看着天边一个个洁白或淡蓝的雪山剪影，仿佛置身世外，任何人都会沉静下来，感叹大自然的神圣和人的渺小。

西藏的植物单调得令人吃惊，拉萨日喀则周围很少看到树（藏南林芝、墨脱那里森林极多，气候也有如江南），草也不多，一般只沿着小溪流生长，其他地方全是苔藓类低级植物，黄绿色，薄薄的一层，很大一片地方才能供养一头牦牛或一只羊，认识到这点，才能理解西藏那么大的地方（国土面积的八分之一），人口怎么才二百多万。

作为浮光掠影的旅游，想深入文化背景与我们截然不同的藏族同胞的生活深处是不可能的，在我们，主要是猎奇，在对方，是谋生，是尽义务，毕竟，旅游业在西藏的经济中具有是举足轻重的地位。我进了两个牧民的帐篷，去了三户藏族家庭，看到一个很特殊的现象——藏族群众对毛主席的怀念远远超过我们，家家户户都庄重地挂着毛主席像。据说西藏自治区成立二十周年，中央代表团团长是华国锋，华为人朴素诚实，不肯浮皮潦草地应付差事，而是真正深入藏族群众生活之中，去学校，去家庭，去寺庙，把藏族兄弟感动得不行，后来世事多变，白云苍狗，但在西藏谁要说“华主席”的不是，马上就有人和你理论，对比一下我们的做法，想想藏族同胞所为真是令人感动。

我到哪个地方去，是必须品尝当地的风味特产的，但这次效果不好，西藏的特色食品主要是酥油茶，青稞酒，牦牛肉和糌粑，从拉萨去日喀则的途中，在一个只有三户人家的居民点吃饭，旅行社可能考虑到了大家的接受能力，安排的饭菜与我们这里没什么两样，导游说后面那家卖民族食品，有牦牛肉、酥油茶和糌粑，我和另一位先生是公认的饕餮之徒，哪肯放过这样的机会，马上去了那家，不料一推门，牦牛肉的膻气像固体一样袭来。那糌粑是在炒青稞面里加进黄油，用手抓匀成团，那个妇女的手看上去十分可疑，我们两个简单尝了一口就落荒而逃了。不过后来我在拉萨买了一些牦牛肉干送人，味道还是不错的。

羊八井值得一提，是因为那里的地热，在我，熟悉羊八井还是在文革后期，看过一部歌颂无产阶级文化大革命“胜利成果”的记录片，说的就是在那里用地热发电的事儿，有一套科普类的宝书，叫《十万个为什么》，里面介绍地热知识，也提到了羊八井。可以想象，有地热，有温泉，离拉萨不远，具备这样的条件，这在连空气都饱含商业气息的今天，不被开发成旅游区才怪，我们正是从这个角度进入的。以前洗过的温泉大同小异，如汤岗子，如五龙背，如华清池，都嫌人力过分，缺乏自然气息，气象不够开阔。羊八井是对上述缺憾的根本矫正，露天水池，水面阔大，泉水温滑，建筑很少，浮在水中，懒懒地望去，眼前是十几座巍峨的雪山，这个感觉，不易碰到，仅为羊八井，西藏就值得一去。

号称旧西藏，其实也十分勉强，蜂拥而至的游人，正在分段建设，桥梁路基已现雏形的青藏铁路，满大街的越野吉普（数量之多超过任何一个城市），告诉我们旧的时代就要结束了。藏民们的商业意识进化之快令人瞠目，在海拔五千多米的念珠唐古拉山口，藏族的妇女儿童给游人当摄影的道具，一次二十，概不还价。西藏高山湖泊甚多，水族旺盛，高原无鳞鱼十分有名，而我们却无缘品尝，每日餐桌所见，都是不知从哪里运来的富含激素的肥硕鲤鱼。